有位美学家说过，研究美学就应该研究艺术家本人的书和言论，我深以为然。美学家和艺术评论家们的书当然要读，艺术家自己的说法也要听听，许多疑惑，艺术家本人原原本本的告诉你了，何必绕圈子去做种种的考证和考证和解读呢？近代的大家，梵高塞尚马蒂斯等等人，都留下了大量的文字，诠释他们的绘画理念，对于理解他们的画作，这是很便捷的途径。

出于这个考虑，去年我买了吴冠中的《画眼》，尝到了甜头，随后就入了这本林风眠谈艺录。林风眠和徐悲鸿是对立的两派，前者走的是现代路线，后者走的是古典路线，两人同在巴黎留学，林风眠泡东方艺术博物馆，徐悲鸿泡卢浮宫，两个人的艺术风格就这么形成了。我一度觉得林风眠线条矫情，非徐悲鸿敌手，如今读完此书就知道这想法是曲解了。林风眠探寻中西方艺术的结合，是一个艺术实验者，其实是比徐悲鸿对写实的单一追求为高的。可惜后者受官方偏爱，所以掌握了话语权，是以林风眠少为人知，他的学生赵无极也是如此。要知道徐悲鸿曾多次撰文批评现代主义，他对现代主义是很抵触的。所以吴冠中甚至批判说以徐悲鸿为代表的写实主义是中国美术前进的阻力。

林风眠前半辈子活在民国，经历过抗战，从他和丰子恺的文中，能看出那一代艺术家的无奈。蒋介石搞新生活运动，他们要写文章拍马屁，林风眠还是艺专校长，学校里有共产党还会受到牵连。毛泽东上台后又要跟着搞文革，又要写马屁文章。新生活运动尚且算个能在艺术的范畴内谈一谈的话题，可以名为拍马保证政治正确，实则讨论艺术，并不相悖。文革就没办法了，看到他们写的自我检讨，觉得他们真是可怜的，老了还要憋这种文章。

抗战时期的艺术家，自甘清贫推动西方艺术在中国的传播。几个人一合计就敢办艺专，钱也不够使，薪水一点点。最终带出了中国美院这样的学校，努力没有白费。书中有许多的文章，都是林老为了抗战事业奔走呼喊，为艺术家队伍中的猪队友捉急，很令人敬佩。这也印证了抗战时期艺术圈不甘落后，想要参与到全民抗日的大潮中。抗站八年，人们经常要躲警报，辗转逃难，所以我们看那个时期的很多艺术家，如丰子恺，李叔同，林风眠都放弃画油画了，均用宣纸作画。一是油画需要的时间长，不方便携带；二是战时物资缺乏，油画材料不易得。故而他们虽然都受过西方油画的训练，最后都走上了革新中国画的道路。

用一句话总结林风眠的艺术，就是用中国画的材料作西洋画，并融入中国艺术的美。他的艺术理念是很先进的。和他相对的徐悲鸿，则是嫌弃中国画写实力太弱，用西洋画技法改革中国画(如他的愚公移山)。从艺术观念来讲，他们俩差了一百年，但因为对中国艺术来说都是新的，所以他们对中国画的改革其实是对等的，说不上谁高级谁低级。

林风眠对现代绘画有很深的领悟，他的绘画明显受到了塞尚，毕加索和马蒂斯的影响。他在巴黎为这些现代艺术着迷，并试图和中国的美学要素融合起来，他着眼的是深层次的美学理念的融合，而不是徐悲鸿形式上的，技巧的借鉴。当然后者也是很重要的，所以说并无高低之分。在新中国成立伊始，中国的领tu导bie人不能理解这些现代艺术，信息闭塞，再者那时候艺术要为政治服务，林风眠的画风很难起到宣传作用，所以遇冷那是很正常的。而在现代艺术已经大放光芒的今天，塞尚毕加索的地位和价值早已确立，居然有人大砖家陈传席，说林风眠不过是抄袭塞尚，基本功不过硬，在巴黎学习不认真尽去谈恋爱了云云，真是滑天下之大稽。其实从这本林风眠谈艺录中就能看出来，林风眠对基本功的强调是一贯的，包括提倡学中国画也要学素描，支持人体写生等等。林风眠虽然不像徐悲鸿那样追求写实到极致，但他对基本功仍然是很重视的。现在艺术爱好者视野越发宽泛了，吴冠中自不必说，林风眠和赵无极知道的人也多了。不过总的来说中国的艺术爱好者多数还在印象派徘徊，林风眠在世时就说，印象派已经被说烂了，没什么好讨论的了，要向前看。林风眠这一代人，去巴黎学习的很多人推崇现代画派。譬如丰子恺李叔同是在日本学习的西洋画，日本那时候比巴黎自然慢一拍，所以他们最推崇印象主义。但无论如何，又是六七十年过去了，梵高莫奈却仍然霸占了中国的艺术爱好者们的视野...艺术口味还会继续现代化，总有一天，林风眠会像吴冠中一样被艺术爱好者们津津乐道。